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‘Eens een
Mus, altijd
een Mus’

Het oudste buurtcentrum van Nederland heeft zijn
binnenplaats vernoemd naar zijn oudste bezoeker en de
mandie 23 jaar lang enthousiast bestuurslid is geweest.
Met zijn 91jaar is Bertus de Wolff bijna net zo oud als het
buurthuis waar hij al sinds zijn kinderjaren komt: De Mussen
in hartje Haagse Schilderswijk.

Nico Heemelaar

ijn vroegere buurtje
heeft Bertus tien jaar
geleden verruild voor
een comfortabele
woning in Loosdui-
nen, maar de hechte
band met De Mussen
is altijd gebleven. ,,Het is mijn
tweede huis”, zegt hij.

Verrast was hij vorige maand toen
ze hem vanuit het buurtcentrum
weer kwamen ophalen om een bak-
kie te doen, een spelletje te spelen en
bij te kletsen met zijn kennissen.
Door corona was het een tijdje niet
mogelijk geweest om langs te gaan.
Hoewel hij geestelijk in uitstekende
conditie verkeert, gaat het lopen hem
moeilijker af. ,Nu ik dubbel ben ge-
vaccineerd, kan ik weer langsgaan”,
zegt hij.

Eenmaal in De Mussen wachtte
hem de verrassing van het naam-
plaatje boven de binnenplaats van
hetbuurtcentrum: het Bertus de
Wolffpleintje. Natuurlijk toont hij
zich verguld, maar tegelijk is hij een
bescheiden man. In 2008 werd hij
voor zijn jarenlange inzet nog gerid-
derd tot Lid in de Orde van Oranje-
Nassau. De onderscheiding ligt
sindsdien echter thuis roerloos in de
la.

Zo'nmanals
meesterDe
Bruyn, die
komt maar
eensinde
honderd
jaar voor

- Bertus de Wolff

,»1k kan mij herinneren hoe ik toen

met een smoesje naar theater Dili-
gentia werd gereden”, zegt hij. ,,In de
zaal zat ik naast een man, die de di-
recteur van Tussen Kunst & Kitsch
bleek te zijn. Hij vroeg of ik ook werd
geridderd en wat ik allemaal had ge-
daan. Ik antwoordde met: ‘Nou, ge-
woon gewerkt’. Na de uitreiking
vroeg de burgemeester of ik nog iets
wilde zeggen. Ik riep ‘Lang leve club-
huis De Mussen’. Dat was tegen het
protocolin.”

Bertus de Wolff komt uit een gezin |

met dertien broers en één zus. Ze
deelden een klein huis aan de Van
Ravesteinstraat. Toen Bertus werd
geboren zuchtte de wereld onder een
grote economische crisis. In de Schil-
derswijk heerste diepe ellende. Er
was veel werkeloosheid en mensen
leefden in ronduit armoedige om-
standigheden. Voor kinderen in de
wijk was de hoop gevestigd op mees-
ter De Bruyn.

Meester De Bruyn heette voluit

1 Jaap. Hij kwam uit een welgesteld

milieu uit Leiden en was opgeleid tot
tuinman. Eenmaal verhuisd naar

| Den Haag trok hij zich het lot aan van

de bevolking van de Schilderswijk.
Als overtuigd sociaaldemocraat ont-
wikkelde hij activiteiten om de jeugd
te verheffen. In het begin waren de
sport- en ontspanningsactiviteiten
alleen toegankelijk voor jongens.

‘Bleekneusjes’

Onder zijn leiding ontstond De Mus-

-sen, inmiddels een van de oudste nog

bestaande buurtcentra van Neder-
land. Tot aan zijn pensionering in
1967 bleef hij directeur. In 1937 kocht
De Bruin grond aan in Otterlo op de
Veluwe. Daar verrees het Mussen-
nest, de plek voor jaarlijkse vakantie-
kampen voor de ‘bleekneusjes’ die
nooit buiten Den Haag kwamen.

Bertus herinnert zich de keer dat
hij met zijn moeder zijn oudere broer
ging uitzwaaien. ,,Je moest zeven jaar
zijn om mee op kamp te mogen”,
zegt hij. ,,Ik was zes en stond beteu-
terd te kijken. Meester De Bruyn zag
dat en zei tegen mijn moeder: ‘Ach,
die jongen mag ook mee’. Ik had niks
bij me, maar dat hoefde niet. In het
Mussennest kreeg je een kamp-
broek.” '

Op kamp zou hij uiteindelijk ook
zijn - inmiddels overleden - vrouw

» Bertus de Wolff bij
het borstbeeld van
meester De Bruyn, die
niet alleen op hem
veel indruk maakte.
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Toos leren kennen. ,,Zij woonde bij
mij in de straat, maar ik had haar
nooit durven aanspreken”, zegt hij.
,»Op kamp vroeg ik of ze zin had mee
te gaan naar het vuurwerk in Scheve-
ningen. Thuis zei Toos tegen haar
moeder: ‘Tk ga met Bertus naar Sche-
veningen’. Die zei: ‘Maar je bent net
terug? Na dat uitje zijn we altijd bij
elkaar gebleven.” - .

Elke keer dat Bertus de naam van
meester De Bruyn uitspreekt, klinkt
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bewondering door in zijn stem. ,,Hij
leerde ons alles over de natuur en
bracht ons in aanraking met kunst en
cultuur”, zegt hij. De Wolff - toen al

‘jarenlang gerespecteerd bestuurslid -

mocht in 1964 mee naar het Concert-
gebouw in Amsterdam, waar Jaap de
Bruyn als eerste en enige Nederlan-

. derde Albert Schweitzerprijs kreeg

uitgereikt. Nog altijd bewaart hij het
boekje dat bij de uitreiking hoorde.
Net zoals hij allé krantenartikelen
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over De Mussen, foto’s van vakantie-
kampen, clubbladen en boekjes met

inspirerende teksten van meester De
Bruyn keurig in plastic mapjes heeft

opgeslagen.

»Z0'n man als meester De Bruyn
komt één keer in de honderd jaar
voor”, zegt hij. ,, Toch heeft het wel
even geduurd voordat hij in de Schil-
derswijk werd geaccepteerd. De wijk
was een hechte gemeenschap waarin
iedereen elkaar kende. Als er iemand

A Een potje Rummi-
kub op het Bertus de
Wolffpleintje. Het doet
Bertus (tweede van
rechts) aan vroeger
denken.
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van buiten kwam om iets op te zet-
ten, werd die met argusogen beke-
ken. Ook zijn kinderen en kleinkin-
deren zijn altijd bij De Mussen be-
trokken gebleven. Zijn dochter heeft
40 jaar lang het werk voortgezet. Ie-
dereen kende haar als tante Annie,
een heel lieve en sociaal bewogen
vrouw.”

Ondanks alle veranderingen van
de afgelopen 95 jaar is De Mussen
nog altijd een buurthuis dat diep ge-
ankerd in de Schilderswijk staat.,,De
samenstelling van de bevolking is
enorm veranderd, maar de insteek is
nog steeds dezelfde”, zegt Nicoline
Grotzebauch, de huidige directeur.
»Het buurthuis wordt gedragen door
de mensen uit de buurt. We hebben
meer dan 150 actieve vrijwilligers.
Voor de pandemie hadden we 2000
bezoekers per week over de vioer. Het
iseen eer om in de geest van meester
De Bruyn hier te mogen werken.”

Vrijwilligers als Bertus vormen een
uitstervend soort. Veel van de gene-
ratiegenoten met wie hij wekelijks
bijeenkwam om bij te kletsen, een
klusje te klaren of een spelletje te
spelen onder het borstbeeld van de
gerespecteerde meester De Bruyn
zijn overleden. Toch voelt Bertus zich
nog steeds betrokken bij het wel en
wee van zijn buurthuis. Geregeld
belt hij om te vragen hoe het met ie-
dereen gaat. ,Eens een Mus, altijd
een Mus”, zegt hij.

En dan is het tijd voor een potje
Rummikub op het Bertus de Wolft-
pleintje. Op deze dag zijn het toeval-
lig uitsluitend mannen die aanschui-
ven. ,Net als in de beginjaren toen al-

-leen jongens mochten komen”, lacht

Bertus.

Vraag bij het nieuws

Een graf vernielen,
wat bezielt je dan?

De ontsteltenis in’s-Gravenzande is
groot. In de nacht van vorige week
maandag op dinsdag werden op
begraafplaats Beukenhage zon 100 tot
150 graven vernield. Wie doet zoiets en

waarom?

Till Behne -

In het dorp en ver daarbui- | gelen makkelijker te nemen
ten is geschokt gereageerd - | en zou het wellicht voorko-
op de grafschennis, zeker men kunnen worden. Maar
gezien de ongekende om- dat is gewoon heel lastig.
vang ervan. Inmiddels zijn | Begraafplaatsen liggen nu
twee minderjarige jongens | eenmaal beschut en afgele-
opgepakt. ,Eenandergeval | genen je kunterdan helaas
van deze omvang kan ik mij | ook vaak je gang gaan. Be-
niet herinneren”, zegt een graafplaatsen zijn ook

woordvoerder. ,,Gelukkig
maar.” : :

Dat onderschrijft ook Igle
‘Weidenaar van de Lande-
lijke Organisatie van Be-
graafplaatsen. ,,150 vernielde
graven, dat is-echt uitzon-
derlijk. In de meeste geval-
len gaat het om enkele tien-
tallen. Soms is het ook een
enkel graf, dan hebben we te
maken met een familievete
of ietsin de relationele
sfeer.”

Volgens Weidenaar zijn er
4000 begraafplaatsen in Ne-
derland en ieder jaar gaat
het op een paar daarvan mis.
,;Maar niet meer of minder
dan voorheen. Ik denk dat
het aantal vrij stabiel is. Wat
je wel ziet, is dat tegenwoor-

.dig de meeste gevallen het

nieuws halen.”.

Wat een grafschenner be-
zielt, kan Weidenaar maar
moeilijk verklaren. ,,Als we
dat konden, waren maatre-

steeds vaker en langer open,
waardoor ze gevoeliger zijn
voor dit soort vandalisme.
Maar een hek houdt iemand
die iets van plan is ook vaak
niet buiten.”

Camera’s
»Je zou nog kunnen denken
aan camera’s ophangen,
maar ieder graf in beeld krij-
gen is natuurlijk niet te
doen. Dus wil je iemand
pakken, dan moetje diegene
doorgaans eigenlijk al op
heterdaad betrappen.”
Motieven voor grafschen-
nis zijn er volgens Weide-
naar nauwelijks. ,,Het zijn
uiteindelijk toch vaak van-
dalistische jongeren. Wat ze
bezielt, is dus een raadsel.
Maar ik vraag me af of ze de
impact van hun daden be-
grijpen. Het is ook vaak on-
nozel kuddegedrag. Helaas
worden ze ook maar zelden
gepakt.”

—
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